Passa ai contenuti principali

A piccoli sorsi


Adesso che stai male devo parlarti e darti da bere. 
A piccoli sorsi - mi raccomando - altrimenti potresti vomitare ancora. 
La notte non termina mai e tu ti svegli cento volte per la sete. Dici un verso (non lo fai, lo dici, perché è già parola quella con cui ti esprimi) che io ascolto. Sempre identico, sempre lo stesso verso. 
Significa: voglio un po' d'acqua. 
E io mi affretto a risponderti: ecco l'acqua.
Allora tu bevi, non hai ancora finito, ma io devo già toglierti di bocca il biberon.
Ti dico: basta adesso, un poco per volta.
Ti sistemo sul cuscino, ti riaddormenti subito, ma presto ti sveglierai, ancora per la sete. 
Ti accarezzo i capelli, le guance accaldate. Respiro per un attimo il tuo stesso respiro che non ha sapore ed è come lo scirocco, quando soffia al di sopra del mare, l'umidità che sfiora soltanto l'acqua, incapace di fare di più.
Ti parlo e ti do da bere per tutta la notte, al buio, a piccoli sorsi. Pronuncio termini che non significano nulla, perché le parole contano e non il loro significato. Il suono importa, non il racconto. Solamente il tuo verso è indispensabile.
Ti parlo e ti do da bere, ma a piccoli sorsi. Così non ti disseterai mai, lo so io e lo sai anche tu che è una tortura. Un po' d'acqua non spegne la sete, l'alimenta. 
Non so fare altro: le mie brevi parole cadono sul silenzio come pioggia su di un selciato che resta asciutto. 
Inghiottite in bolle di polvere, sono gocce che scompaiono nella terra arida.
Etichette:

Commenti

  1. Brunascripta24 febbraio 2012 alle ore 03:08

    spero che si riprenda prestissimo.
    -
    tu non scrivi, tu canti poesie.

    RispondiElimina
  2. Zfardea25 febbraio 2012 alle ore 01:54

    Piccola stellina, ha sete e non sa che non può bere tutto quello che il suo corpicino chiede.
    E' vero, scrivi poesie.
    Un puntino di zucchero, un puntino di sale, nell'acqua
    Guarisci presto piccino!

    RispondiElimina

Posta un commento

Post popolari in questo blog

La partita sul terrazzo

Il muretto sarà alto un metro e mezzo al massimo. È per questo che il pallone con cui giochiamo a calcio sul terrazzo è sgonfio. Perché non rimbalzi troppo, con il rischio che vada a finire di sotto e colpisca qualcuno di passaggio. È pur vero che di persone ne passano poche sotto casa in questi giorni e comunque è capitato, alcune volte, che la palla finisse in strada. È andata sempre bene, per fortuna. Il pallone che usiamo per giocare sul terrazzo non lo abbiamo sgonfiato apposta. È bucato. Lo aveva morso il nostro cane Spot a Villa Borghese, qualche tempo prima che ci chiudessero tutti in casa. Non so perché non lo avessimo buttato via subito, quel giorno. Adesso in ogni caso ci serve, per il motivo che ho detto.  Il terrazzo non lo abbiamo mai frequentato prima del coronavirus, i miei figli non c'erano mai stati. È uno di quei posti che appartengono a tutti i condòmini e che, proprio per questo motivo, non sono di nessuno, perché nessuno ha bisogno di andarci e tutti vog
1 commento
Continua a leggere

Coronavirus: il lockdown e le ripercussioni sui figli minori dei genitori separati

Intervista all’avvocato Antonella Laganella, giudice onorario Corte d’Appello di Campobasso, sezione minori Riaprire o lasciare tutto ancora chiuso, ripartire insieme oppure a due o a tre velocità: mentre si discute sulle modalità di allentamento del lockdown e su come gestire la Fase-2 nell’ottica di un ritorno graduale alla normalità dopo l’epidemia, diventano sempre più problematici, a causa delle limitazioni agli spostamenti per contenere l’epidemia da coronavirus, i rapporti fra figli minori e i genitori non collocatari all’interno delle famiglie con coniugi separati. Ne parla all‘Adnkronos l’avvocato Antonella Laganella, giudice onorario della Corte d’Appello di Campobasso, sezione minori, che sottolinea quanto le misure urgenti adottate dal Governo abbiano inciso sui rapporti fra figli e genitori non collocatari. "Le conflittualità tra ex coniugi si sono intensificate - spiega l’avvocato Laganella - di pari passo con la crescente incertezza sull’interpretazione d
Posta un commento
Continua a leggere

Quando siamo costretti ad ascoltare un racconto sbagliato

Una delle peggiori forme di violenza che può capitarci di subire è il racconto sbagliato di ciò che ci accade. Trovo delittuoso - non ho altri termini per definire qualsiasi tentativo di mistificazione - il voler far passare una cosa per un'altra, appositamente, come se fossi tu a non capire e a non renderti conto di ciò che hai intorno: essere trattato, in una parola, come uno scemo. Sono incapace di tollerare che si scambi la verità con la finzione, non riesco a concepire la possibilità di intercambiabilità dell'una con l'altra, con la prima che diventi falsità e la seconda assurga a Verbo e a voce di Dio o, più semplicemente, a resoconto puntuale. Eppure, sono molti a credere alle chiacchiere, a farsi soggiogare più dal suono delle parole, che ad ascoltarle criticamente, cercando di coglierne il significato. La voce, spesso, ha più peso della sostanza che una frase esprime: siamo più ascoltatori di suoni che di significati. E chi parla, spesso, si sente e si pone su
Posta un commento
Continua a leggere